提要

梁平新作《家譜》集結了梁平文字的血緣、情感的埋伏、故鄉(xiāng)和家國基因的指認，在某種意義上，《家譜》并不是梁平一個人的“家譜”，其實也是你我的家譜，更是天府文化的“家譜”。

嘉賓

梁平，1955年生于重慶，先后畢業(yè)于重慶師專中文系、西南政法大學民商法研究生班。中國作家協(xié)會全委會委員、中國作協(xié)詩歌委員會副主任、四川省作家協(xié)會副主席；現(xiàn)任成都市文聯(lián)主席、成都市作家協(xié)會主席、《草堂》詩刊主編、《青年作家》主編。著有詩集《山風流人風流》《汶川故事》《巴與蜀：兩個二重奏》《詩意什邡》等多部，散文隨筆集《子在川上曰》和長篇小說《朝天門》。作品獲四川文學獎、重慶市文學獎、中宣部“五個一”工程獎等，詩作被譯介到英、美、法、德等國。

對話

詩歌，天府文化走向世界的第一推動力

記者（以下簡稱記）：2017年8月，你作為嘉賓參加了在香港舉辦的成都建設國家西部文創(chuàng)中心專場活動，你的演講引起了各界熱烈反響。

梁平（以下簡稱梁）：我的講演核心就是天府文化。天府文化包羅萬象，涵蓋很廣泛，我們需要從中找到文化基因。詩歌就是天府文化找尋的文化基因，是最重要的基因，成都的每條大街小巷都有詩歌流淌。成都一直吸引不同時代、不同地域的名家，清代大才子李調元說，“自古詩人例到蜀”，古往今來，就有王勃、盧照鄰、高適、李商隱、杜甫、岑參、白居易、黃庭堅、劉禹錫、元稹、陸游……作為中國的詩歌重鎮(zhèn)，成都產生了很多影響世界的詩人和詩歌。而新詩100年來，成都詩歌在漢語詩壇上更是不可替代。稱成都為詩歌之都，實事求是。詩歌已凝結為成都的城市氣質。

記：你心目中的天府文化是什么？

梁：“天府”一詞最早見于《周禮》，本是指一種官名，其職責是“掌祖廟之守藏”，可見“天府”是專門保管國家珍寶、庫藏的一種官職，后人用以比喻自然條件優(yōu)越、形勢險固、物產富饒之地。今年成都市響亮地提出了發(fā)展天府文化，這是一個從來沒有的了不起的文化大舉措。這個概念的提出是一種貢獻，改變了以往針對天府文化僅僅是學術研究的狀況。我認為，天府文化從來就沒有過時！它是一根主線，可以把所有成都豐富的人文絲線串聯(lián)起來；它是一個大統(tǒng)領，統(tǒng)領了大文化范疇的所有奇珍異寶，包括歷史文化名城、非物質文化遺產、文創(chuàng)產業(yè)以及建筑、音樂、美術、文學等所有文化領域。在我看來，詩歌，是天府文化走向世界的“第一推動力”。在這樣的態(tài)勢下，成都的詩人要有責任與擔當精神。

記：在2017成都首屆國際詩歌周的開幕式上，中國作協(xié)書記處書記、副主席、著名詩人吉狄馬加指出：“這是一次具有國際影響力的詩歌盛會，許多外國詩人表示，他們不僅感受到了詩歌之城的風采，也感受到了天府文化的魅力，他們會繼續(xù)創(chuàng)作，把詩意成都介紹給更多的人。詩歌周以詩為媒，將讓天府文化閃耀世界舞臺?！?/p>

梁：2017成都首屆國際詩歌周的完美舉辦，向全世界展示了成都的偉大詩歌傳統(tǒng)，提升了城市文化影響力、凝聚力、創(chuàng)造力，展現(xiàn)天府文化的豐富魅力。我們也深切地感受到，與會的幾十位外國詩人沉浸于成都優(yōu)美的詩歌長河里，享受天府的神奇魅力。明年，我們將舉辦第二屆“成都國際詩歌周”，不僅希望辦成一次讓世界聚焦天府文化的盛會，也著力將其打造成成都的“文化地標”，成為一年一度的世界級詩歌盛會。

巴黎—成都之間的詩歌天橋

記：吉狄馬加上世紀90年代在成都工作過較長時間，也去過巴黎多次，他認為世界上最相似的兩個城市就是成都和巴黎，城市氣質十分相似，都富有創(chuàng)新力又有包容性，都有一種特殊能力——能把時光放慢。

梁：這恰恰是我們正在規(guī)劃的明年“成都國際詩歌周”的重點。詩歌是成都的靈魂和精神，成都的城市透露出詩意的氣質，而巴黎的浪漫與詩性，與成都異曲同工。兩座偉大的城市擁有太多的共性。明年我們會邀請全世界的詩人與藝術家來成都，一起討論巴黎、成都的詩意生活與歷史文化傳承。“成都詩歌周”要成為國際文化品牌。

記：我們也注意到，以往的國內詩歌活動，參加者一般都是詩人，屬于圈子內的活動。

梁：我們必須打破“圈子”的小框框、小天地來慎重對待“成都國際詩歌周”。詩歌不僅僅是寫在紙上的，詩歌活動應該落地，應該與大眾、與時代息息相關。著眼于詩歌與音樂的結合方式，我們邀請了本土的民謠歌手，正在創(chuàng)作一批出自本土詩人、音樂家之手的詩歌與音樂。通過民謠演出，讓詩歌走進千家萬戶，讓詩歌插上音樂的翅膀，讓成都的聲音飛向不同國家、不同種族的耳朵。

另外，我們還要打破以往詩會“會議室里開會”的慣例，把詩歌朗誦會、詩集簽售、討論會、民謠、詩交響演出等推向高校、社區(qū)、軍營、街頭、村寨，詩歌是一粒粒種子，要讓詩歌實實在在地活在民眾生活中，最后成為我們的文化森林。

記：你提到明年的“成都國際詩歌周”將以成都和巴黎為主，舉辦兩個城市詩歌的圓桌會議，就東西方詩歌與城市、與哲學的關系展開更高水平、更高層次的對話和討論，這讓人十分期待。

梁：我們考慮將推出《世界詩人筆下的成都與巴黎》與《中國詩人筆下的巴黎與成都》這樣的多語種著作。

記：既然詩歌是成都的名片，是否還有一些普及舉措？

梁：多年前，我參與推動“詩歌進入成都公交”的文化活動，應該說效果是明顯的?，F(xiàn)在，詩歌將在成都的地鐵站、公交站再次出現(xiàn)，一般的方式是采用較為精致小巧的詩歌牌懸掛、張貼在車廂與站點，希望乘客在很短時間里就可以誦讀完一首詩……

成都具有詩意的生活方式

記：成都不僅詩人輩出，更關鍵在于，成都的文化基因里充滿了詩性，這里有著詩意的棲居，成都的民眾生活方式就是充滿詩意的。

梁：完全同意！同時我們發(fā)現(xiàn)，四川新詩史與中國新詩史呈現(xiàn)出驚人的同構性，這其中有兩大關鍵詞：詩的想象與詩的生活。詩歌并不是非要寫在紙上，詩更多是一種持續(xù)的生活方式。詩歌語言最能夠和世界對接，優(yōu)雅、休閑、細膩、敏感……這些都是詩歌的品質，是三千年的城市品質，是天府文化的核心。

記：你來成都工作17年了，重慶依舊是你精神、情感的根據(jù)地。

梁：我對成都的朋友說，過節(jié)我要回重慶看望年邁的父母；臨走時，我對重慶的朋友們說，我要回成都了……“回重慶”“回成都”是我的詞語，我在巴蜀之間穿梭，其實是在兩個故鄉(xiāng)之間吸取養(yǎng)分。古人說得好，心安之處即故鄉(xiāng)。

記：你是很早進入詩歌地理的寫作者，成都、重慶兩地還沒有像你這樣深入歷史，從地理視覺寫作的詩人。

梁：十幾年來，我創(chuàng)作的長詩就是圍繞巴蜀轉動的。1300多行的長詩《重慶書》，《詩刊》全文刊布；800多行的《三星堆之門》由《人民文學》全文刊發(fā)；3000多行的《汶川故事》由《中國作家》全文發(fā)表……

當時并沒有誰提及詩歌地理學。有些寫作不是因為一個學術概念來了，詩人們才積極跟進的。在我的詩集《家譜》中，《成都話》《紅星路二段85號》《知青王強》《回家》《刑警姜紅》等，對成都人與事、風習、地望、方言等如數(shù)家珍。我的初衷是，這既是我自己的小“家譜”，也是天府文化的大“家譜”，更是“家國之譜”。給你看幾首我剛完成的新作，我尤其喜歡《別處》：

我一直在別處，

別處神出鬼沒。

從來不介意的別處被我一一指認，

比如我的重慶與成都。

重慶的別處拐彎抹角，

天官府、滄白路、上清寺。

成都的別處平鋪直敘，

紅星路、太古里、九眼橋。

我在別處沒有一點生分，

喝酒的舉杯，品茶的把盞，

與好玩和有趣的做生死之交，

與耄耋和豆蔻彼此忘年，

親和、親近、親熱、親愛，

絕不把自己當外人。

記：看別人的生活都幸福，到了自己這里卻都是殘酷。但你的《別處》反其道而用之，你眼里的“別處”充滿了“親和、親近、親熱、親愛”，分明是人間正道。

梁：一個偉大的文化，恰恰就在于它應該具備消解歷史與現(xiàn)實之間、城市之間、地緣之間、人與人之間的“敵意”，而天府文化就具備這樣的功能，它賦予了我淡定、包容的底氣，并總是從欣賞別人的角度對待世界，而不置身于各種糾葛……

記：你平時十分忙碌，近期寫作有何打算？

梁：我一直在寫由100首詩組成的《成都辭典》，算是我對生活十幾年的成都的一個回報。這不是在為成都寫旅游解說詞，而是我力求身、心在場的寫作。作家、詩人應該對天府文化進行深耕細作，比如你的新作《成都筆記》《蜀地筆記》，而不應該是浮光掠影式書寫。我的《成都辭典》包括兩大部分：一是我與天府地理的對話，二是我與天府歷史名人的對話，從現(xiàn)實穿越到古代，又從古代拉回到現(xiàn)實中。我估計要花一年時間才能全部完成。

手記

2017年12月5日 成都

皇城根下的主，川劇園子的客，

與蜀的漢竹椅上品蓋碗茶，

喝單碗酒，擺唇寒齒徹的龍門陣。

這是詩人梁平新作《家譜》扉頁上的題詞，其實也道出了詩集《家譜》的關鍵詞：天府文化、成都、重慶、生活方式……

《家譜》收錄了梁平近年來150余首詩歌，四分之三為新作，分為“為漢字而生”“蜀的胎記”“巴的血型”三大板塊。在我看來，《家譜》的寫作資源就是梁平置身成都、重慶的生活，那種既有別于西北又迥異于江南的生活，是一種滋潤、敏感、詩意的生活。梁平縱橫詩壇數(shù)十年，閱人無數(shù)，具有一種從豐富經歷當中提取經驗的能力，又追隨文化深植于現(xiàn)實的根脈，從而找到了本土文化投射于生活的細節(jié)與方式。他以智慧、詩性的言說，不露聲色地規(guī)劃、籌建著他的詩歌地理建筑。東方智慧看重舌頭，因為它比牙齒服役的時間更長，反過來看，這恰恰也是上善若水的天府文化所具有的一種隱喻。放置于汗牛充棟的漢語詩壇，《家譜》的語式、語象，對看得見事體的把握，對看不見情愫的旨歸，均以一種看似不事雕琢、實則不易一字的大氣呈露出來，因而具有極高的辨識度與獨立性。這仿佛在說，我的“家譜”其實也是你的、他的家譜，更是天府文化的“家譜”。

梁平在《家譜》后記《即使陷入，也不會走開》里承認：“詩集《家譜》是我寫長詩歇停之余和之后，近幾年的一個短詩結集。之所以取名《家譜》，是因為里面集結了我文字的血緣、情感的埋伏、故鄉(xiāng)和家國基因的指認。家對于我，是我一生寫作的土壤。我敢肯定地說，我以前、現(xiàn)在及以后的寫作，絕不會偏離和舍棄這樣的譜系。”

“故鄉(xiāng)”從來就與文人結下難舍難離的不解之緣，并被賦予了“家國”的隱喻，梁平的“詩歌地理”，已成功地從純粹的地理概念書寫陣營突圍而出。個人的故鄉(xiāng)之情上升到家國之思，這正是他尋找天府文化“家譜”的當下意義。

梁平的《成都辭典》《重慶書》《汶川故事》，無疑是一個詩人對人文“西南空間”不可忽視的貢獻。他一方面在回溯歷史，另一方面在詩學空間里重新厘定了歷史與自己的關系。學術領域的歷史敘事策略總是“去修辭”的，詩歌演繹的歷史卻是情寓其中，以一己的情感來重構一種生命詩學的歷史，這就形成了真正意義上的“詩歌地理學”。迄今為止，還沒有哪一個詩人比梁平更用力、更投入、更持續(xù)地書寫過巴蜀的地理點位與自己生命的關系。我不大相信一個作家的文學與文體意識是天生的，人到中年后，逐漸對經驗性的東西產生一種體悟：經驗性不是歷史強加給我們的，抽象的經驗沒有在自己的經歷中過濾一遍，你就無法擁有這種徹骨而澄清的體會。也即，經驗性必然由自己的經歷構成它的骨架，沒有這一支撐，讀再多的歷史書，恐怕也是枉然。

在梁平的詩歌中，他用時間編制的大氅光潔而順滑，既令自己的文學足跡清晰顯形，又讓與足跡牽連的天府大地成了詩情畫意的壯闊遠景。