截至12月23日，張藝謀電影新作《長(zhǎng)城》上映8天，累計(jì)票房收入6.53億元（人民幣）。該片公映以來(lái)便備受爭(zhēng)議，本報(bào)特刊發(fā)北京大學(xué)和北京電影學(xué)院兩位影視專家的評(píng)論，希望對(duì)當(dāng)下的中國(guó)電影市場(chǎng)有所啟迪。

　　——編 者

張藝謀向國(guó)際市場(chǎng)交出的“合格作業(yè)”

□ 陳旭光（北京大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授、影視戲劇研究中心主任）

　　看完張藝謀的最新電影《長(zhǎng)城》，不知怎地，腦中冒出兩個(gè)字：作業(yè)，張藝謀的一份“作業(yè)”。什么意思？這是一部四平八穩(wěn)但大氣穩(wěn)健、視聽(tīng)覺(jué)皆有沖擊力的美式商業(yè)大片，一種真正意義上高概念電影大片（以前我們談中國(guó)電影大片時(shí)用過(guò)這個(gè)概念，但不甚名實(shí)相符），一種跨國(guó)魔幻電影大片，一部投資1.5億美元的“重工業(yè)電影”——這是張藝謀完成的向投資方，向美國(guó)市場(chǎng)提交的一份規(guī)規(guī)矩矩的“作業(yè)”。我只能說(shuō)基本合格，但肯定達(dá)不到優(yōu)秀。雖沒(méi)給我大驚喜，但也沒(méi)有給我過(guò)多失望。參照美國(guó)奇幻大片如《復(fù)仇者聯(lián)盟》《變形金剛》《環(huán)太平洋》之類，沒(méi)感覺(jué)《長(zhǎng)城》比它們就差多少。

　　對(duì)于此片，不必以“第五代”導(dǎo)演那樣的標(biāo)簽來(lái)立論，甚至不必像對(duì)待早年張藝謀的電影大片的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量。必須強(qiáng)調(diào)：這是商業(yè)大片，是中美合拍的，我們面對(duì)的只是一部標(biāo)準(zhǔn)的好萊塢電影工業(yè)體系下的產(chǎn)物?！堕L(zhǎng)城》由中影股份、樂(lè)視影業(yè)、傳奇影業(yè)、環(huán)球影業(yè)聯(lián)合出品；從制作、監(jiān)制、編劇、音樂(lè)、服裝、道具、化妝等看，幾乎全是好萊塢制作團(tuán)隊(duì)；只有女演員、次要男演員和導(dǎo)演，以及設(shè)定的故事發(fā)生地是中國(guó)的。另外還可以確定的是，影片的目標(biāo)受眾市場(chǎng)并非中國(guó)本土，雖然首映選在中國(guó)。

　　這也是一次中國(guó)電影人全面向美國(guó)好萊塢學(xué)習(xí)的“合拍片”制作必然要交的學(xué)費(fèi)。近年來(lái)，我們有不少內(nèi)地與港澳臺(tái)合拍片，也有中韓、中美合拍片，但值得銘記的不多。合拍方式也多種多樣，如中國(guó)知名演員在美國(guó)電影中“打醬油”這樣的“合拍”。也有像《黃石的孩子》《功夫之王》這樣的合拍片，都沒(méi)有給人留下深刻記憶。張藝謀自己也說(shuō)，真正的中美合拍，而且合拍商業(yè)大片，他是第一次。甚至可能，這也是中國(guó)電影導(dǎo)演的第一次。他自述《英雄》《十面埋伏》等都還是文藝大片的思路。《長(zhǎng)城》的運(yùn)作是工業(yè)化的，是穩(wěn)健的，做過(guò)《魔戒》《阿凡達(dá)》《金剛》等影片的工業(yè)光魔和維塔聯(lián)手呈現(xiàn)的特效，保證了電影場(chǎng)面的好萊塢水準(zhǔn)，這也與張藝謀一貫的視覺(jué)美學(xué)追求一拍即合。盡管作為導(dǎo)演的張藝謀有發(fā)言權(quán)，《長(zhǎng)城》仍然具有明顯的張藝謀印痕，如大量?jī)x式性的場(chǎng)面、鏡頭，全軍站滿長(zhǎng)城披麻戴孝，滿天的孔明燈，同仇敵愾的宣誓頗有驚天動(dòng)地感人之效；種種令人目眩的奇門遁甲式的武器（在《十面埋伏》《滿城盡帶黃金甲》中都見(jiàn)識(shí)過(guò)）；還有明確的文化觀念傳達(dá)的追求，有普世性的價(jià)值觀和基本人類信念，如信任、集體主義、家國(guó)利益等，足見(jiàn)張藝謀是頗為自覺(jué)的，他有借船出海樸素地傳達(dá)中國(guó)文化的想法。但，改臺(tái)詞都要經(jīng)過(guò)制片人批準(zhǔn)，每天拍的素材也要發(fā)回傳奇影業(yè)去審閱，基本上《長(zhǎng)城》應(yīng)該還是“制片人中心制”的產(chǎn)物。

　　不用說(shuō)，觀看電影最為不滿的不是人物、表演等，至于情節(jié)，還算基本連貫，沒(méi)有大意外，也沒(méi)有太離譜。有一點(diǎn)我必須指出，電影觀看現(xiàn)場(chǎng)基本沒(méi)有笑場(chǎng)——也就是說(shuō)沒(méi)有出現(xiàn)那些突然讓人出戲、讓人驚愕的情節(jié)硬傷——《十面埋伏》《滿城盡帶黃金甲》就笑場(chǎng)不少。我們可以認(rèn)為人物沒(méi)有性格，但類似的奇幻大片類型，有性格的本就不多。我們只要?jiǎng)e混淆人物，別記亂故事情節(jié)就差不多了。稀薄的情節(jié)，承載著信任、契約、愛(ài)人類等普世性價(jià)值觀，很多好萊塢大片都是如此，情節(jié)都不復(fù)雜，甚至簡(jiǎn)單化到一兩句話就能概括?！堕L(zhǎng)城》也可以概括為“西方英雄幫助中國(guó)英雄，聯(lián)手在中國(guó)長(zhǎng)城打敗人類公敵饕餮怪獸”，對(duì)一部試圖打入歐美主流電影市場(chǎng)的大片來(lái)說(shuō)，這是易于海外觀眾理解的劇情。美式魔幻大片的情節(jié)之簡(jiǎn)潔也往往大抵如此。比起那些連人類的造型都稀奇古怪的玄幻電影，《長(zhǎng)城》好懂多了，畢竟敵我分明，人怪分明。

　　想想，《長(zhǎng)城》的第一目的是賺取全球票房！第二目的是將中華文化傳播到全球，而且要用魔幻大片的載體，只好妥協(xié)，既能讓中國(guó)觀眾接受，更要讓外國(guó)觀眾接受。據(jù)說(shuō)，《長(zhǎng)城》在中國(guó)首映后，還將在美國(guó)等多個(gè)國(guó)家大規(guī)模上映，這是《長(zhǎng)城》工業(yè)化運(yùn)作的一個(gè)有機(jī)環(huán)節(jié)，這或許是國(guó)外觀眾自《英雄》以來(lái)，再一次感受中國(guó)的奇幻亞文化（影片《英雄》是東方飄逸的詩(shī)性美學(xué)）的一次契機(jī)——雖然《長(zhǎng)城》中傳達(dá)的文化不那么純粹和徹底。此外，必須指出的是，《英雄》迄今為止還是華語(yǔ)電影北美市場(chǎng)的第一名。

　　說(shuō)《長(zhǎng)城》在中國(guó)電影業(yè)有里程碑式的意義是因?yàn)檫@是一部真正意義上的中美合拍片，也是張藝謀首次嘗試一種全球商業(yè)大片類型，與他以前拍的大片從《英雄》到《滿城盡帶黃金甲》都不一樣。就此而言，這是一次非常有益的中美合作拍片的試水，可能意味著中美電影一種全新的合作模式的開(kāi)啟。作為一部電影，無(wú)論成敗，其投石問(wèn)路之功，“以身試法”之勇毅，不可泯滅。其歷史意義大于現(xiàn)實(shí)意義。

　　我的感覺(jué)是：肯定還會(huì)有《長(zhǎng)城》的續(xù)集。長(zhǎng)城是一個(gè)中國(guó)符號(hào)，中國(guó)的超級(jí)IP。這也是我對(duì)《長(zhǎng)城》合格的判斷之后的一種信心。在我看來(lái)，這部電影的意義，可能會(huì)對(duì)中國(guó)電影一直在進(jìn)行中的觀念變革有力地助推一把。雖然到今天，經(jīng)過(guò)新世紀(jì)以來(lái)以大片為肇端的電影的全面市場(chǎng)化、商業(yè)化運(yùn)作，電影的商業(yè)、工業(yè)觀念已經(jīng)逐漸深入人心。但仍然很難徹底，時(shí)時(shí)有回潮和猶豫，不少大導(dǎo)演就常常在“作者論”與商業(yè)電影的糾葛中“跌跌撞撞”，忽東忽西。

　　《長(zhǎng)城》在中國(guó)電影的生產(chǎn)制作歷程上可能會(huì)助推兩種觀念變革。其一是制片人中心制觀念的建立?！爸破酥行闹啤庇^念是電影工業(yè)觀念的核心之一。在這種制片機(jī)制中，制片人或者說(shuō)制片管理的工作可以說(shuō)貫穿于整個(gè)影片從策劃創(chuàng)意、編劇導(dǎo)演、生產(chǎn)制作、宣發(fā)營(yíng)銷、后產(chǎn)品開(kāi)發(fā)的所有環(huán)節(jié)。其二是導(dǎo)演生產(chǎn)觀念。現(xiàn)代電影生產(chǎn)的經(jīng)濟(jì)因素和技術(shù)性要求越來(lái)越高，制作因素、團(tuán)隊(duì)協(xié)作性越來(lái)越強(qiáng)，相應(yīng)的導(dǎo)演的個(gè)性因素、“作者電影”風(fēng)格被壓抑，不再是以導(dǎo)演為中心的作者化電影的創(chuàng)作。說(shuō)到底，導(dǎo)演個(gè)體的功能必須要結(jié)合到整個(gè)電影生產(chǎn)的有機(jī)環(huán)節(jié)中才能圓滿發(fā)揮。作為導(dǎo)演，需要的不僅僅是藝術(shù)創(chuàng)作才能和電影專業(yè)能力，甚至也要懂市場(chǎng)、投資、商業(yè)和技術(shù)，懂得中西文化策略。

　　毋庸諱言，在當(dāng)下“全球化”“全媒介”“互聯(lián)網(wǎng)+”的時(shí)代文化語(yǔ)境中，好萊塢電影文化的全球影響力仍然非常強(qiáng)悍，至少目前中國(guó)與美國(guó)的文化交流和傳播還不是完全對(duì)等的。美國(guó)大片對(duì)中國(guó)年輕幾代觀眾的觀影趣味都有著很大的影響力，甚至是某種“控制力”。在合拍片中，異質(zhì)、跨地文化的多元融合必將成為一種常態(tài)。在這樣的態(tài)勢(shì)下，在電影創(chuàng)作生產(chǎn)領(lǐng)域，中美電影文化、產(chǎn)業(yè)互相影響互相融合的態(tài)勢(shì)愈益強(qiáng)勁。毫無(wú)疑問(wèn)，電影中會(huì)有越來(lái)越多的“文化拼貼”，文化雜糅的現(xiàn)象，也會(huì)有越來(lái)越多的電影國(guó)籍不明的合拍片。《長(zhǎng)城》只是稍稍走在前面了而已。

　　中國(guó)電影應(yīng)該有對(duì)美國(guó)電影文化、電影工業(yè)體制進(jìn)行大膽吸取、借用，甚至在充滿文化自信的前提下，勇于把自己投入、拋入。昔年齊白石衰年“變法”，今日張藝謀以花甲之年身試中美合拍，勇氣可嘉。

“中國(guó)元素-世界語(yǔ)言”融合的“新高概念”影片

□ 張 琦（北京電影學(xué)院管理學(xué)院副院長(zhǎng)）

　　當(dāng)下電影文化的國(guó)際合作更加深入，模式越發(fā)多元?！堕L(zhǎng)城》上映至今，各種聲音不斷，一如2002年《英雄》上映也備受各方爭(zhēng)議。但當(dāng)年不到10億元的票房市場(chǎng)由此打開(kāi)，產(chǎn)業(yè)化進(jìn)程大幅推動(dòng)。因而，從積極角度看，今天的《長(zhǎng)城》在“中國(guó)元素-世界語(yǔ)言”融合的“新高概念”影片的制作上著實(shí)邁出了重要的一步。我們一直強(qiáng)調(diào)的中國(guó)電影走出去、海外推廣，首先要強(qiáng)化的應(yīng)是我們產(chǎn)品的國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)力，以及產(chǎn)品開(kāi)發(fā)中的資源整合力、優(yōu)勢(shì)協(xié)同力、市場(chǎng)營(yíng)銷力，而不能簡(jiǎn)單理解為民族的就是世界的，應(yīng)學(xué)會(huì)將本土元素與國(guó)際（創(chuàng)新）敘事模式有機(jī)結(jié)合，實(shí)現(xiàn)創(chuàng)新驅(qū)動(dòng)下民族文化元素的現(xiàn)代性和世界性，做到電影內(nèi)容的雅致與通俗的平衡。

　　《長(zhǎng)城》是一部高概念化的電影，因此，在電影工業(yè)體系下，導(dǎo)演的權(quán)利是被大幅限制的，其首先應(yīng)當(dāng)是一部合格的好萊塢工業(yè)產(chǎn)品，其次才可以在這種框架下進(jìn)行中國(guó)元素包裝與營(yíng)銷。影片外化于形的（出品、制作、特效、演員、編劇、故事）看起來(lái)都是比較好萊塢式的，這樣一部電影的進(jìn)步在于放在全世界都是可以被看懂和被主流市場(chǎng)所接受的。影片為了融入全球大市場(chǎng)，編劇也選用的是好萊塢的，為的是能將我們的故事更好地傳達(dá)給全球觀眾。

　　“從此以后，長(zhǎng)城不止是長(zhǎng)城”。全片“長(zhǎng)城”只是一個(gè)“大背景”，是新時(shí)代下的全新“演繹”：張藝謀導(dǎo)演發(fā)揮了自身優(yōu)勢(shì)，集合形式化美學(xué)之大成，外方也看中他這些特質(zhì)（畢竟2005年《英雄》《十面埋伏》憑借張氏武俠的華麗旋風(fēng)并列《時(shí)代》雜志年度電影第一，并在美聯(lián)社評(píng)選中分列五六）。當(dāng)然，《長(zhǎng)城》承載著中國(guó)電影海外文化傳播的使命不言而喻，影片中使用的雙語(yǔ)對(duì)白使西方話語(yǔ)體系直接在電影中呈現(xiàn)，進(jìn)一步貼近國(guó)際觀眾，影片還以“信任”為支點(diǎn)宣揚(yáng)主流價(jià)值觀，在這方面也做到了不小的突破。

　　現(xiàn)今電影的競(jìng)爭(zhēng)已不僅僅是一個(gè)產(chǎn)業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)，其背后是一個(gè)國(guó)家經(jīng)濟(jì)、政治、文化等綜合實(shí)力的競(jìng)爭(zhēng)，好萊塢以其引領(lǐng)的電影制作標(biāo)準(zhǔn)，在全球化步伐中總是能夠充分利用各國(guó)元素來(lái)豐富自己的核心內(nèi)容，并強(qiáng)化自己的價(jià)值觀念。電影不是單一的商業(yè)行為，本身就具有較強(qiáng)的戰(zhàn)略意義。好萊塢式商業(yè)大片之所以能行銷世界，在于其完善的工業(yè)化制作體系和精準(zhǔn)定位，如超級(jí)英雄系列電影的培育，更是吸引了無(wú)數(shù)粉絲，讓大批觀眾走進(jìn)影院為其買單?！蹲冃谓饎偂贰冻恕贰朵撹F俠》等等及其相關(guān)產(chǎn)品更是在全世界售賣，美國(guó)文化借此輸出全球，潛移默化地影響著他人和他國(guó)。現(xiàn)如今世界文化市場(chǎng)越來(lái)越融合，好萊塢也在尋求突破和發(fā)展，因此孕育了《我的盛大希臘婚禮》《臥虎藏龍》《貧民窟的百萬(wàn)富翁》《少年派的奇幻漂流》等跨文化的多元作品，開(kāi)掘出了本土以外的更大市場(chǎng)。

　　融合時(shí)代，許多文化題材和元素已不是你想不想做，而是你需要主動(dòng)去做，“競(jìng)合”是大于“排斥”！只有以開(kāi)放、包容之姿才能使中國(guó)電影做強(qiáng)、做優(yōu)、做大。例如，美國(guó)早已開(kāi)發(fā)了《花木蘭》《功夫熊貓》《馬可·波羅》《木乃伊3》等等帶有中國(guó)元素的影視劇，以視聽(tīng)盛宴和異域風(fēng)情席卷全球。靜下來(lái)想想，我們與其追捧這些作品，不如融貫中西，強(qiáng)大自身、文化自信，主動(dòng)在競(jìng)合中慢慢成長(zhǎng)，摸索出講述“中國(guó)故事”的“世界語(yǔ)言”，樹(shù)立出“中國(guó)標(biāo)準(zhǔn)”“中國(guó)品牌”。近期，韓國(guó)電影《釜山行》有本土民眾強(qiáng)大的支持，而新海誠(chéng)的《你的名字?！犯恰翱崛毡尽闭w文化品牌戰(zhàn)略布陣的重要成果。而我們的“世界文化遺產(chǎn)”未嘗不能成為我們“軟實(shí)力”的代名詞，以創(chuàng)新形式逐步提升我們的話語(yǔ)權(quán)和主動(dòng)權(quán)。

　　當(dāng)務(wù)之急，我們需要打造一批有競(jìng)爭(zhēng)力的國(guó)家文化品牌，塑造世界通行的話語(yǔ)體系，以“中國(guó)故事”引領(lǐng)中國(guó)文化真正“走出去”“走進(jìn)去”“走上去”：充分利用資本資源，融資兼融智，充分挖掘我們自己的文化資源、文化元素，講好中國(guó)故事?！堕L(zhǎng)城》應(yīng)該算是邁出了難得的一大步，更是投資方文娛產(chǎn)業(yè)規(guī)劃中的一個(gè)大局，未來(lái)的系列化和衍生價(jià)值十分可期，但這一切還是基于“內(nèi)容為王”。

　　如果說(shuō)2002年的《英雄》開(kāi)啟了中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)鏈拓展的先河，那《長(zhǎng)城》可以看作是借助國(guó)際資本開(kāi)拓中國(guó)特色泛娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)的一次大膽試水。但產(chǎn)業(yè)發(fā)展還需要不斷進(jìn)化，不斷升級(jí)，需要多方愛(ài)護(hù)、積極引導(dǎo)，才能更加成長(zhǎng)壯大。