中國舞劇產(chǎn)量世界第一（年產(chǎn)近五百部），其身體語言構(gòu)成其實就是以中國古典舞為主，但幾乎沒有經(jīng)典存世。再往前該怎么做？外部機(jī)制運(yùn)行不是一下說得清楚的；但內(nèi)部建設(shè)應(yīng)該避免所謂的“當(dāng)代人”創(chuàng)新，畢竟中國古典舞的歷史鏡像之中是要再現(xiàn)中國古典文化的優(yōu)良基因。嚴(yán)重地講，中國古典舞的建設(shè)關(guān)系到中國身體文化的安全問題。對于五千年的身體財富，我們有義務(wù)和責(zé)任保護(hù)、傳承和發(fā)揚(yáng)?？纯船F(xiàn)在孩子們的手舞足蹈，有多少刻著中國身體文化標(biāo)識？如果我們現(xiàn)在沒法拿出一個主流的舞蹈身體語言系統(tǒng)面向世界、跟世界平等對話與交流，又何來中國舞蹈文化自信呢？

圖一

圖二

　　漫步西安古城，聯(lián)想到中國主流的古典舞身體美學(xué)，我很自信也很不自信。自信的是當(dāng)年漢唐古典舞耀眼長安；不自信的是而今長安古城內(nèi)失卻了那鮮活的舞蹈身體表達(dá)，“大唐芙蓉園”“華清池”內(nèi)表演的只是創(chuàng)新的“偽古典舞”。話說開來，作為俄羅斯總統(tǒng)，普京的舞蹈文化自信體現(xiàn)在兩個方面：正式訪問帶俄羅斯艾夫曼芭蕾舞團(tuán)，非正式訪問帶俄羅斯小白樺民間舞團(tuán)，兩者皆由總統(tǒng)辦公室直接撥款。設(shè)想如果習(xí)近平主席正式出訪時，該選擇一個什么樣的中國舞團(tuán)呢？因為我們至今沒有一個中國古典舞團(tuán)，倒是芭蕾舞團(tuán)、現(xiàn)代舞團(tuán)遍地開花……

　　按照當(dāng)年漢唐氣象，中國古典舞完全可以放在全球坐標(biāo)與多元方法論中審視。今天，世界的舞蹈形態(tài)大致成一個坐標(biāo)軸或“十字架”形。坐標(biāo)軸上方是高雅舞蹈，是主流的古典舞；下方是群眾舞蹈，是非主流的民間舞（包括鄉(xiāng)村的和城市的）；坐標(biāo)軸右側(cè)是前衛(wèi)舞蹈，現(xiàn)當(dāng)代舞蹈歸于此；左側(cè)是商品舞蹈，用于盈利。四類舞蹈各有其支持體系、舞蹈意圖、舞者身份以及身體語言表達(dá)。（如圖一）

　　法國是發(fā)達(dá)的西方國家，高雅舞蹈的代表是芭蕾舞，這種古典藝術(shù)在巴黎歌劇院上演；法國的民間舞沒有職業(yè)化，跳在南希等鄉(xiāng)村中；法國的現(xiàn)代舞在“黑匣子”式的巴士底劇院上演，是法國現(xiàn)當(dāng)代意識的身體探索；法國的商品舞蹈在紅磨坊可以觀賞到，包括脫衣舞。四者涇渭分明。

　　再把目光聚集到東方發(fā)展中國家印度。印度1947年獨(dú)立，其時古典舞幾近灰飛煙滅，但今天已經(jīng)發(fā)展出了七個古典舞流派立在坐標(biāo)軸的頂端，每年在新德里匯演時總統(tǒng)、總理要獻(xiàn)上鮮花并且點(diǎn)燃神燈；印度的民間舞同法國一樣沒有職業(yè)化，26個邦的民間舞蹈鮮活完好，都可以算得上是非遺；印度也有前衛(wèi)的現(xiàn)代舞，多跳在孟買這樣現(xiàn)代化城市中，用舞蹈探索現(xiàn)代性；在印度，需要花大價錢看的演出是寶萊塢的商品舞蹈，它所以能取得巨大成功，在于背后有強(qiáng)大的古典舞和民間舞支撐，印度風(fēng)格濃郁……

　　與法國和印度的舞蹈現(xiàn)狀相比，中國“高雅舞蹈進(jìn)校園”中的“高雅舞蹈”雜糅著四種成分：排在第一的是芭蕾舞，可惜它不是中國本土的身體文化；第二位才是中國古典舞，遺傳著芭蕾的基因；這還不算，其身后又有職業(yè)化民間舞和軍隊舞蹈的強(qiáng)勢擠壓——楊麗萍的《雀之靈》早已奔向古典美，軍隊舞蹈的編導(dǎo)在創(chuàng)編《士兵與槍》后又直指舞劇《紅樓夢》。這樣，中國古典舞在中國高雅舞蹈的主流位置就被1/4化了。（如圖二）

　　由于這種內(nèi)外的擠壓，中國古典舞持續(xù)異化，很難從中剝離出作為中國主流舞蹈身體標(biāo)識應(yīng)該有的那份文化價值和自信，無論從歷史學(xué)、文化學(xué)、民族學(xué)、宗教學(xué)的宏觀視野看，還是從敘事學(xué)、符號學(xué)、身體語言學(xué)、美學(xué)、藝術(shù)學(xué)的微觀視野看。

　　古典舞首先應(yīng)該是歷史學(xué)的。今年世界舞蹈日發(fā)行的郵票中，《踏歌》作為中國古典舞的代表播布到全球?！短じ琛返木巹?chuàng)者孫穎先生在作為右派勞改期間通讀二十四史，從歷史學(xué)、圖像學(xué)進(jìn)行研究，74歲才編出這個不足10分鐘的作品，在時間段上返身向“古”。作為一項原則，古典藝術(shù)是有時間段的，所謂時間段包括短時段的個人記憶、中時段的集體記憶以及長時段的文化記憶?！短じ琛穼儆陂L時段的文化記憶，把握了古典舞這一古典藝術(shù)最起碼的時間原則。至于今天被推崇的古典舞《碧雨幽蘭》《黃河》等，則屬于“五四”運(yùn)動和抗日戰(zhàn)爭等中時段的記憶，是歷史而不是長時段的歷史，可視為“后古典舞”。

　　從文化學(xué)上講，任何文化可以分為主流的大傳統(tǒng)文化和非主流的小傳統(tǒng)文化，古典舞在前者中，民間舞在后者中?！饵S河》表現(xiàn)的是北方農(nóng)民的奮起抗?fàn)?，僅在服飾上就大異于古典之精美。這種文化上主流和非主流的平面化，會消解一個民族身體美學(xué)的立體構(gòu)成。

　　在民族學(xué)上，中國古典舞中的“漢族主體論”一直很強(qiáng)勢，遠(yuǎn)不如古長安《十部樂》之胸襟。其實，中國古典舞的民族構(gòu)成既包括漢族也包括少數(shù)民族，比如藏族的《噶爾》《囊瑪》和蒙古族的《盛裝舞》《頂碗舞》等。《頂碗舞》黃色和天藍(lán)色的服飾是宮廷貴族和密宗的代表顏色，把它貼上“民間舞”的標(biāo)簽會有意無意地窄化中國古典舞。退一萬步講，至少長安城的“胡騰舞”“胡旋舞”是少數(shù)民族跳的。

　　與宗教有關(guān)的舞蹈，實則用舞蹈表現(xiàn)對世界的態(tài)度。敦煌舞作為古典舞的一支，其本體應(yīng)該是佛教思想的身體表達(dá)，具有開化、覺悟的意味；而從《絲路花雨》到《大夢敦煌》，核心的敘事都不是佛經(jīng)故事而是中外友誼和愛情雙人舞，這就產(chǎn)生了偏差。

　　從敘事學(xué)與符號學(xué)的角度看，中國古典舞的敘事內(nèi)容應(yīng)當(dāng)聚焦在“古典”以內(nèi)——即1911年“辛亥革命”以前。如此，1912年在西安成立的“易俗社”的故事就不屬于其敘事范疇。像《碧雨幽蘭》所塑造的五四青年形象，和新秦腔《易俗社》的女主人公如出一轍，舞者藍(lán)白色的學(xué)生服在服飾上和《易俗社》中楊虎城軍隊的軍服自成現(xiàn)代符號系統(tǒng)，與古典符號系統(tǒng)無關(guān)。

　　海德格爾曾說“語言是存在的家”。無論宏觀的歷史、文化、民族、宗教問題還是微觀的敘事和符號問題，都會在舞蹈身體語言上體現(xiàn)出來。長安多寺院，寺院蓮花臺上坐著佛祖，邊上有天王、金剛、力士護(hù)衛(wèi)道場；蓮花臺下還有藥叉啖鬼，驅(qū)逐左道旁門。中國古典舞也有《金剛》，想塑造正氣勇武的形象，然而其勾手勾腳的動作語言更接近在蓮花臺下的啖鬼藥叉。將“藥叉”當(dāng)成“金剛”來表現(xiàn)，是創(chuàng)作語言的誤區(qū)，也會導(dǎo)致接受的誤區(qū)。

　　古典舞在美學(xué)上有優(yōu)美、典雅、崇高等特點(diǎn)。同樣是摘金奪銀的中國古典舞作品《濟(jì)公》運(yùn)用了河北秧歌的民間舞素材，縮身進(jìn)入了審丑的范圍，攪亂了古典舞的審美判斷。無論如何，“鞋兒破，帽兒破，身上的袈裟破”都不是古典美所能承受之輕。

　　藝術(shù)學(xué)中的風(fēng)格和流派是考量藝術(shù)的最高層級。嚴(yán)格地講，當(dāng)下中國古典舞的發(fā)展已有個人作風(fēng)的呈現(xiàn)，卻還很難說形成風(fēng)格，更不要談流派了。中國古典舞的風(fēng)格問題首先是舞種風(fēng)格確立的問題，當(dāng)我們把《踏歌》《碧雨幽蘭》《黃河》《大夢敦煌》《金剛》《濟(jì)公》等作品放在一處時，甚至?xí)a(chǎn)生舞種錯雜的幻覺。所以，先不要定風(fēng)格、立流派倒有利于中國古典舞的長遠(yuǎn)發(fā)展……

　　談了中國古典舞的一些問題，是為了讓文化藝術(shù)界都來關(guān)心它，它不是某一藝術(shù)學(xué)科的問題，而是中華身體文化自立與自信的問題?，F(xiàn)在做藝術(shù)有兩個東西最貴，一個是做舞劇，一個是做電影。中國舞劇產(chǎn)量世界第一（年產(chǎn)近500部），其身體語言構(gòu)成其實就是以中國古典舞為主，但幾乎沒有經(jīng)典存世。再往前該怎么做？猶太人的一句名言“明天是今天的昨天”已指明方向。中國歷史是一個巨大的寶藏，等待著更多能靜下心來的人去開掘。欲前先后的方向之外，就是建設(shè)路徑的思考。外部機(jī)制運(yùn)行不是一下說得清楚的；但內(nèi)部建設(shè)應(yīng)該避免所謂的“當(dāng)代人”創(chuàng)新，畢竟中國古典舞的歷史鏡像之中是要再現(xiàn)中國古典文化的優(yōu)良基因。嚴(yán)重地講，中國古典舞的建設(shè)關(guān)系到中國身體文化的安全問題。對于五千年的身體財富，我們有義務(wù)和責(zé)任保護(hù)、傳承和發(fā)揚(yáng)?？纯船F(xiàn)在孩子們的手舞足蹈，有多少刻著中國身體文化標(biāo)識？如果我們現(xiàn)在沒法拿出一個主流的舞蹈身體語言系統(tǒng)面向世界、跟世界平等對話與交流，又何來中國舞蹈文化自信呢？