我是怎么創(chuàng)作歌劇《長征》的

為紀(jì)念中國工農(nóng)紅軍長征勝利80周年，國家大劇院力邀國內(nèi)知名藝術(shù)家組成創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)，歷時(shí)四年精心打造中國原創(chuàng)歌劇《長征》于7月1日至6日亮相國家大劇院歌劇節(jié)·2016。本版特刊發(fā)歌劇《長征》作曲印青的創(chuàng)作談，以饗讀者。 ——編 者

歌劇《長征》劇照 凌 風(fēng) 攝

　　傳承紅色基因

　　最初接到歌劇《長征》的創(chuàng)作任務(wù)是2012年，國家大劇院院長陳平說2016年打算做一部長征題材的歌劇。長征是多么重大的題材啊，以藝術(shù)的方式紀(jì)念革命先烈讓我心里怦然一動(dòng)。

　　然而，2013年劇本出來后，我們第一次討論方案時(shí)，我感覺難了。盡管當(dāng)時(shí)有一腔熱血被點(diǎn)燃，但是后來仔細(xì)琢磨覺得這個(gè)戲很難。我跟鄒靜之老師交流劇本后，他也覺得難。長征兩年浩瀚如海的資料，動(dòng)人的故事太多了，而且我國文藝史上長征題材的優(yōu)秀作品太多了，話劇、歌舞、電影、電視劇各個(gè)門類都有，我能超過它們嗎？以何種方式超越？人們自然而然地會(huì)拿我們的新作跟《長征組歌》比對，藝術(shù)上如何超過它，同時(shí)得有當(dāng)下時(shí)代特質(zhì)，還得考慮觀眾的審美需求。難！

　　我們的歌劇音樂應(yīng)該用什么風(fēng)格，是延續(xù)《長征組歌》的路子，還是尋找新的音樂方向？至于戲劇性，長征表現(xiàn)的是革命理想，那音樂的戲劇性張力怎么出來呢？我一邊研究劇本，一邊想這個(gè)事兒，一年都沒動(dòng)筆。后來，我翻歷史書，把《紅旗飄飄》《星火燎原》等長征回憶錄重新閱讀，找音樂的感覺。特別是我珍藏的四本《中國工農(nóng)紅軍歌曲選》對我啟發(fā)特別大，我一下就被歌曲選的歌詞打動(dòng)了，每一句都代表那個(gè)時(shí)代紅軍的想法。盡管語言在今天看來很土，但接地氣，一句句都說到人的心里去。

　　紅軍時(shí)期，軍隊(duì)沒有大量創(chuàng)作人才，尤其是作曲的人才，都是借用外國歌的旋律填上詞。我發(fā)現(xiàn)，紅軍的歌很洋氣，都是西方的音調(diào)，另外一部分用了大量的民歌，江西、湖南、貴州、福建的民歌，這些民歌填上詞，一下就把我?guī)У侥莻€(gè)年代。因此，我們的音樂必須有個(gè)魂，有紅色基因，就是愛國主義和英雄主義。認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)我就堅(jiān)定不移了，其實(shí)最初還想有點(diǎn)創(chuàng)新，想擺脫常見的紅軍、抗戰(zhàn)的音樂元素。我也跟鄒靜之討論過，比如寫幾段愛情故事、幾段人物命運(yùn)，這樣音樂發(fā)揮的余地更大。但是后來還是以史詩的手法描寫長征，從瑞金出發(fā)到延安大會(huì)師，截取雪山草地、飛奪瀘定橋、湘江之戰(zhàn)、遵義會(huì)議等片段，依舊是采用線性故事，描寫紅軍群像。翻閱了這些回憶錄，看了歌曲選所有曲目之后，我的信念就不動(dòng)搖了。音樂要傳承紅色基因，尤其是在紀(jì)念紅軍長征勝利八十年的當(dāng)口，要敢于鮮明地用音樂表現(xiàn)出觀點(diǎn)，傳播紅軍文化。最后下定決心要這樣，也是希望讓年輕的觀眾朋友從音樂中感受到當(dāng)年的英雄的力量，有那樣昂揚(yáng)的斗志、頑強(qiáng)的意志才能走完長征的路。

　　戲劇性的落點(diǎn)

　　但是，緊接著問題就來了。音樂要有紅色基因，要體現(xiàn)中國精神，那么怎么發(fā)展怎么創(chuàng)新？這部劇完全是西洋美聲唱法，大部分演員也是在國外演過歌劇有成就的演員，讓他們演繹中國音樂還要演繹出革命先輩的風(fēng)采，到底用什么方式去做？這部劇除了有理念有指導(dǎo)思想，還得有技術(shù)元素。這部劇不能太民間了，否則跟史詩有距離，但是沒有民族元素它又不是中國的，更不是紅軍的。長征走過那么多地方，怎么能沒有民族色彩？民間音樂品質(zhì)如何有史詩性，表現(xiàn)得大氣渾厚有氣勢？色彩變化、抒情怎么糅合在一起？最重要的是戲劇性，怎么體現(xiàn)？最后，我決定把戲劇性落實(shí)在人物行為上。比如第二、三幕，一個(gè)小商販劉平權(quán)碰到紅軍有點(diǎn)害怕，其實(shí)這其中沒什么矛盾，但我擴(kuò)大了，變成紅軍的合唱和老百姓的合唱之間的對峙，紅軍因?yàn)閯偞蛲晗娼畱?zhàn)很警惕，老百姓又被軍閥統(tǒng)治很久也很害怕。這些都是有歷史記載的，紅軍第一次進(jìn)遵義老百姓是不歡迎的，后來才跟老百姓搞好關(guān)系。我用夸張的手段來制造一點(diǎn)戲劇性。還有彭政委受傷一節(jié)，子彈留在身上會(huì)發(fā)炎，他沒法兒過草地，所以需要留在藏族聚居區(qū)，但他一定要跟戰(zhàn)士在一起。本來沒有太大的戲劇性，但這個(gè)行為其實(shí)也是非常壯烈的，在這個(gè)環(huán)節(jié)的人物行為、事件轉(zhuǎn)換上我都盡量讓戲劇性更多一些。

　　民族化的曲折

　　現(xiàn)在對于歌劇音樂民族化要求比較高，用中國語言講中國故事這個(gè)度需要把握，過于民族就會(huì)太民俗、民間了。所以我在這個(gè)歌劇里做了很多嘗試，有的地方該土就得土，比如劉平權(quán)，他一出來就唱貴州當(dāng)?shù)孛窀?；藏族群眾在一起祝福紅軍能翻過神山，幾乎原封不動(dòng)用西藏弦子音樂，但后面就發(fā)展了，從商調(diào)發(fā)展到羽調(diào)，然后發(fā)展成合唱，逐漸升華。還有就是《三月桃花心中開》這首歌原來是沒有的，陳院長說一定要有一首膾炙人口的歌，像過去的經(jīng)典民族歌劇，比如《江姐》有《紅梅贊》，《白毛女》有《北風(fēng)吹》等等，有一首可以流傳的歌，像主題歌的感覺。一開始我比較排斥，認(rèn)為這個(gè)套路太老。后來，真是現(xiàn)實(shí)教育了我，我的很多朋友聽說我在寫長征題材的歌劇，都建議我一定要有首好聽的歌。無論是專業(yè)還是非專業(yè)的朋友，都提到了這一點(diǎn)。這是大眾的期待，中國老百姓對歌劇就是有這個(gè)看法和認(rèn)識(shí)，這個(gè)劇不管具體講什么樣的故事，必須要有首歌能體現(xiàn)這一代人的審美、理想和意志。我想通了。習(xí)主席強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作要有人民性，這就是人民性。然后我就寫了《三月桃花心中開》。

　　革命浪漫主義情懷

　　此外，整體音樂在美學(xué)上是什么風(fēng)格？最開始想到英雄的、殘酷的，最后決定這部戲的美學(xué)風(fēng)格是浪漫的，但從“三月桃花”到“雪啊雪”，到大段的詠嘆調(diào)，都是一種浪漫的情懷，這點(diǎn)絕不能丟。最開始我跟我愛人講是浪漫的，她說“怎么可能浪漫呢？”我說在那樣艱苦的環(huán)境下，還有那么生動(dòng)的語言，體現(xiàn)了紅軍的革命樂觀主義精神；在紅軍團(tuán)級以上的干部中，很多人都是有文化的，家庭都很富有，但是他們?yōu)榱死硐胄叛錾釛壛诉@些優(yōu)渥環(huán)境，為了中國廣大老百姓的幸福，而致力于改變這個(gè)世界，就是這樣一群人帶著紅軍隊(duì)伍去長征的，他們是一幫有理想有情懷的人，音樂上應(yīng)該整體上充滿浪漫情懷，要讓今天的觀眾感覺那代人是有文化有理想的。

　　《寒夜中》是彭政委在第二場的詠嘆調(diào)，在湘江之戰(zhàn)這個(gè)最慘烈的戰(zhàn)爭后，8萬人剩下3萬人，打了一天的大戰(zhàn)，彭政委看著英勇的戰(zhàn)士，發(fā)出來自內(nèi)心的感嘆和贊美，以及一定要渡過湘江的追求，這段唱的是彭政委的第一段詠嘆調(diào)，這一唱段不到6分鐘，但集中體現(xiàn)了紅軍的革命理想，對戰(zhàn)友之情的眷戀。在音樂手法上，看似比較平實(shí)，但變化挺多，從前面的述說到進(jìn)行曲，最后達(dá)到一種高潮，甚至于每一句里都有調(diào)性的變化，我不能讓觀眾感覺這個(gè)調(diào)怎么變來變?nèi)?，要讓觀眾感受到彭政委的思緒萬千，我寫的時(shí)候不是生硬的炫技式的變化，而是要把紅軍的情緒表現(xiàn)出來。

　　到了第五場，可以說是詠嘆調(diào)，也可以說是分解歌，戲進(jìn)行到這里，編劇也好，導(dǎo)演也好，一定要有一段音樂表現(xiàn)彭政委的個(gè)人情懷，他對愛人的思念。我還很喜歡第四幕紅軍過瀘定橋，我把它稱之為急板詠嘆調(diào)，表現(xiàn)的是同志們面對滔滔江水的心情。這也是一句一個(gè)調(diào)，這段沖擊力特別強(qiáng)，對男高音是個(gè)挑戰(zhàn)，我自己很得意這段，技術(shù)性和藝術(shù)性都很高，在世界音樂史上都很少見，用速度特別快的詠嘆調(diào)，與前面抒情的歌曲不一樣，演員表現(xiàn)起來也很難。另外《我舍不得你們》這段讓我心潮澎湃，好像自己設(shè)身處地，經(jīng)歷了平伢子成長的一個(gè)過程，我用了15分鐘把平伢子的一生回顧了，他知道自己不行了，讓戰(zhàn)友代他向新中國致敬。王宏偉在家一唱這首歌就掉淚?！堆┌⊙返纫圆煌膫?cè)面反映了紅軍的心聲、人性的側(cè)面，都是我比較喜歡的。

　　這個(gè)戲合唱特別多，塑造的是一個(gè)群像，合唱的分量很重，編劇就策劃了很多合唱，我也加了很多合唱：《波濤你在我的腳下》等就有軍隊(duì)氣質(zhì)，但不乏情感的變化；《三月桃花心中開》女聲的合唱還有遵義的集市里的合唱，紅軍看到熱鬧的集市，發(fā)出內(nèi)心的感慨，“我們的遠(yuǎn)走就是為了這樣的生活，為了老百姓”。合唱很溫馨，又有軍隊(duì)的氣質(zhì)，導(dǎo)演覺得好聽，其實(shí)是歌聲中，紅軍表達(dá)了對未來的憧憬，用軍人的音樂的情感來表達(dá)自己的追求。男聲合唱、女聲合唱、混聲合唱，奠定了這部戲的史詩氣質(zhì)，各種風(fēng)格的合唱在這里面體現(xiàn)得比較完整。

　　最后全劇也是在大合唱中結(jié)束，《紅軍萬歲長征萬歲》，這已經(jīng)不是紅軍站在紅土坡上唱了，燈光舞美把它變成了一個(gè)宏偉雕塑，是玉雕似的，后面又出現(xiàn)了毛澤東的詩詞，氣勢雄偉，音樂的升華把它變成歷史的雕像。

　　這個(gè)過程對我來說就是一個(gè)洗禮，作為軍隊(duì)藝術(shù)家，這是向先輩致敬，這個(gè)創(chuàng)作過程是精神升華的過程，它成功的要素，往往不是音樂本身，而是音樂之外的東西，音樂只是一個(gè)工具而已，用音符表達(dá)情感、審美、世界觀。