“唱好一出戲需要一生或更長”

　　　——懷念京劇表演藝術(shù)家吳素秋

　　畫好一幅畫需要一天或更短，構(gòu)思一幅畫需要三年或五年，而唱好一出戲需要一生或更長。 ——吳素秋

　　吳素秋、姜鐵麟夫婦與尚小云先生（中）合影

　　“在京劇《拾玉鐲》中，吳素秋先生把一個小家碧玉演得十分到位，我記得有一個細(xì)節(jié)，是她惱羞成怒，假裝要把媒婆趕出去，剛抬起左手要拍桌子，忽然想起玉鐲正戴在左腕，于是趕緊收回左手，抬起右手，敲了兩下桌子。我看過一些其他版本的《拾玉鐲》，都沒有這個細(xì)節(jié)，先生一生主張表演要刻畫人物，一個小小的動作，可見先生的表演多么認(rèn)真和細(xì)膩?！本﹦”硌菟囆g(shù)家吳素秋過世已兩個多月了，弟子李雅蘭回憶并講述起恩師演繹的人物形象，劇中那位嬌俏少女仍宛在目前。

　　吳素秋是青衣、花旦表演藝術(shù)家，尚小云之徒，荀慧生義女，七歲即登臺演繹《賀后罵殿》。很多人都記得，那時小小的吳素秋扮演的賀后還夠不到椅子，為了按著情節(jié)坐到椅子上，她背靠椅子，一點(diǎn)點(diǎn)往上縱身，幾經(jīng)努力終于坐了上去，臺下掌聲頓起，夾雜著觀眾善意的笑聲；她坐在椅子上雙腳懸空，一個情節(jié)要求賀后必須起身，她毫不猶豫從椅子上跳下來，唱完了“散板”，領(lǐng)著比她高出許多的“皇兒”從容下場，臺下掌聲雷動，觀眾被這個聰穎可愛的“小賀后”征服。

　　“小時候，我跟外婆出去遛彎，她總說看咱倆誰走得快，當(dāng)時不知道，那是外婆在練臺步?！眳撬厍锏耐鈱O吳堅回憶起和外婆在一起的時光說，當(dāng)時是特殊時期，外婆不知道自己何時還能登臺，但是每天早上梳洗依然堅持吊嗓，水袖動作也是經(jīng)常在家里練的。

　　吳素秋十六歲就和金少山同臺演出《霸王別姬》，贏得“大霸王，小虞姬”的美譽(yù)，又因演出《孔雀東南飛》轟動上海。在后來的藝術(shù)生涯中，吳素秋沒有倚仗才華和美名而疏于勤勉，她幾乎每場演出結(jié)束后都要征求其他演員的意見，“今天我的嗓子怎么樣，動作怎么樣”。有一次她在工廠禮堂演出《孔雀東南飛》后，有觀眾來信，提了一個小意見，認(rèn)為她織布的動作有一點(diǎn)欠缺，她馬上回信表示感謝，并認(rèn)真修改。特殊時期過后，吳素秋再度登臺已經(jīng)不再年輕，花旦的動作如下腰、翻身等，有人勸她簡單過一下就可以了，她從不馬虎，不用替身，堅持把動作做到位，她說，這是為了對得起觀眾的信任。

　　吳素秋對藝術(shù)的一絲不茍也滲透在教學(xué)中。弟子朱虹回憶，學(xué)習(xí)《紅娘》時，一個出場，恩師不厭其煩地帶她在鏡子前一遍又一遍做示范，每個動作都停下來給她擺一擺，告訴她哪個角度給觀眾看起來最好看。“先生害怕我著急，她說，這是你的第一出花旦戲，打基礎(chǔ)不能著急?！睂W(xué)習(xí)《游龍戲鳳》時，從唱腔到身段，包括道具茶盤與茶杯的擺放，恩師都一樣一樣教。朱虹說：“令我記憶猶新的，是老師示范人物出門后那個偷偷地回眸，她那時已經(jīng)八十多歲了，演一個十六七歲情竇初開的小姑娘，是那么清新羞澀，一點(diǎn)不刻意，一點(diǎn)不扭捏。”學(xué)習(xí)《蘇小妹》時，吳素秋的胃潰瘍已經(jīng)很嚴(yán)重，她笑稱自己得了“怕餓的病”，一餓就胃疼，即使如此，她還是堅持一次不落地在練功廳上課，揮著馬鞭，為朱虹示范蘇小妹改扮男裝之后的臺步，告訴她怎樣才能瀟灑帥氣，一個水袖、一個轉(zhuǎn)身、一個跪拜，多少小竅門細(xì)細(xì)道來?！捌鋵嵗蠋煹耐炔缓檬?，但她堅持說讓我們看看是怎么走的，有時候我們攙著她。”朱虹說，“后來老師的胃病更嚴(yán)重了，做不了示范了，就帶著我看她的演出資料，細(xì)細(xì)給我講每個動作是怎么來的，每次演出之前還叫我到家里做給她看看，并且要聽我說說對人物的理解，囑咐我一定不要忘了刻畫人物，即便是在病榻中，還不忘把我托付給劉長瑜老師?！?/p>

　　吳素秋的弟子于淑敏回憶，恩師不僅對弟子們悉心教誨，而且注重因材施教、量才器使。于淑敏十六歲開始學(xué)戲，三十多歲時，恩師對她說：“你個子小，聲音又窄，想做好這個事業(yè)不是一定非得站到舞臺中間，你要學(xué)會‘抱本子’。”聽到恩師希望自己關(guān)注幕后工作，于淑敏起初很不理解：“學(xué)了這么多年，夢寐以求能站在舞臺上，師父和師爹給我做了許多工作，我當(dāng)面不敢說什么，但背后哭，心里難受?！庇谑缑暨€是聽了老師的話，在老師排戲過程中，記了很厚的筆記，她說老師特別有慧眼，“在我后來的藝術(shù)生命中，以授課為主，受益匪淺?！眳撬厍镉幸淮螄诟烙谑缑魩椭鷰熋?，她說：“你要把蘇小妹這個人物的剖析講給她聽，給她把關(guān)，多幫著她，以后你要帶頭往下傳，師父老了，傳不動了，教不動了，你們要往下傳，往下傳?！?/p>

　　為戲付出，沒有臺前幕后、主角配角之分，吳素秋這樣教學(xué)生，也以身作則。弟子李雅蘭回憶，《紅娘》這出戲里，紅娘是主角，鶯鶯是配角，吳素秋扮演的紅娘更是赫赫有名，但她從不以主角自居，她說，鶯鶯是千金小姐，服裝、頭飾一定要漂亮。以前在戲里，鶯鶯的扮演者通常是有什么穿什么，可吳素秋堅持，鶯鶯的服飾要符合身份。

　　吳素秋更甘為他人當(dāng)綠葉。戲曲劇作家張永和回憶，他創(chuàng)作京劇《南海長城》時還是個二十多歲的青年，吳素秋已經(jīng)是新燕京劇團(tuán)（風(fēng)雷京劇團(tuán)前身）團(tuán)長，而戲中給吳素秋安排的角色，是主人公的妻子、二號人物，角色的重要性、出場唱詞、念白等都要少于主人公，張永和為此下筆遲遲，吳素秋知道了，爽快地表示服從劇本安排、劇情需要：“我不能搶一號人物的戲，戲份輕重、唱念多少，你大膽落筆，千萬別有顧慮。”張永和聽了，心中疙瘩迎刃而解。張永和說：“吳素秋表演得太出色了，她的人物塑造是那樣松弛、自然、生活化。一個老藝術(shù)家，憑借自己深厚的功力，和對生活的悟性，駕馭住了一部現(xiàn)代戲中的人物，把人物性格刻畫得入木三分，首場亮相便獲得觀眾喜愛?！?/p>

　　吳素秋對京劇藝術(shù)的貢獻(xiàn)，不僅在舞臺和講臺，也在對各地的京劇事業(yè)的無私支持中。弟子李世英回憶了恩師帶自己“走穴”的難忘經(jīng)歷。當(dāng)時某省劇團(tuán)演出條件欠缺、人員流失，需要經(jīng)費(fèi)，吳素秋和弟子以及多位京劇表演藝術(shù)家來到劇團(tuán)演出，連演三場一票難求，近兩千人的劇場更是場場爆滿，演出吸引了當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門的領(lǐng)導(dǎo)，來到劇團(tuán)觀看演出，發(fā)現(xiàn)條件不好，就為劇團(tuán)籌集了相關(guān)經(jīng)費(fèi)。李世英說，這次“走穴”所有演員沒有任何演出報酬，條件十分艱苦?！袄蠋煄摇哐ā?，不是掙了多少錢，而是我們?yōu)榫﹦∷囆g(shù)，為當(dāng)?shù)貏F(tuán)籌到了錢，做了一件好事，讓大家的心情振奮了，大家覺得當(dāng)京劇演員不丟人、不寒磣。”

　　與吳素秋接觸過的人，不管是弟子、同事還是觀眾，都有一個很深的體會，吳素秋待人真好。弟子于淑敏回憶，有一次在天津演出，恩師卸了妝，從后臺走出來，天津的觀眾非常熱情，在門口堵著，“老師就轉(zhuǎn)著圈說，謝謝大家、謝謝大家，不知道轉(zhuǎn)多少圈，鞠了多少躬，最后一轉(zhuǎn)圈，撞到電線桿子了，老師給我講這個故事，我也在課堂上講，大家在笑了之后，都在擦眼淚，都非常感動于老師的為人”。大家都覺得吳素秋先生可敬可愛，每場演出，吳素秋都要給演職人員帶吃的，尤其關(guān)心那些還不出名的演員、樂師，不僅弟子，到過她家的劇團(tuán)工作人員都收到過她精心準(zhǔn)備的小禮物，為了來家里的劇團(tuán)司機(jī)師傅不要餓著肚子，她還會專門送上食物和飲料，告別時，不僅把弟子、同事送到門口，還要跑到陽臺上去看著大家，直到看不到了才回去。

　　今年3月30日，吳素秋走完了她的藝術(shù)人生，享年94歲。她常說幾十年來，與戲中人物形影不離，自己都有些分不清。她是尚、荀兩大流派的傳人，青衣、花旦皆工，刀馬旦、小生亦獨(dú)具風(fēng)采，代表作品有《孔雀東南飛》《紅娘》《蘇小妹》《人面桃花》《拾玉鐲》《柜中緣》。她還擅畫牡丹，她說，畫好一幅畫需要一天或更短，構(gòu)思一幅畫需要三年或五年，而唱好一出戲需要一生或更長。