白俄羅斯女記者獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)
她是誰
聞名世界的紀(jì)實(shí)女記者
阿列克謝耶維奇,1948年生于烏克蘭,畢業(yè)于明斯克大學(xué)新聞學(xué)系。她善于用與當(dāng)事人訪談的紀(jì)實(shí)文學(xué)方式,曾記錄二次世界大戰(zhàn)、阿富汗戰(zhàn)爭、蘇聯(lián)解體、切爾諾貝利事故等人類歷史上重大的事件。關(guān)注社會(huì)的黑暗面,關(guān)注大災(zāi)難里小人物的命運(yùn),是她所有著作中不變的主題。她質(zhì)疑宏大敘事,質(zhì)疑那些規(guī)整的歷史,她認(rèn)為,只有小人物自己的聲音,才能讓我們更加接近世界的真相。
代表作品有《車諾比的悲鳴》《我不知道該說什么,關(guān)于死亡還是愛情:來自切爾諾貝利的聲音》《鋅皮娃娃兵》等。她的紀(jì)實(shí)作品在圈內(nèi)一直享有盛名,《切爾諾貝利之聲》還獲得了美國國家書評(píng)獎(jiǎng)。
她的作品已在全世界被翻譯成35種文字,且在世界文壇已經(jīng)屢獲大獎(jiǎng),包括瑞典筆會(huì)獎(jiǎng)(1996)、德國萊比錫圖書獎(jiǎng)(1998)、法國“世界見證人”獎(jiǎng)(1999)、美國國家書評(píng)人獎(jiǎng)(2005)、德國書業(yè)和平獎(jiǎng)(2013)等。
北京時(shí)間10月8日晚上7點(diǎn),諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)在瑞典公布。白俄羅斯記者斯維特蘭娜·阿列克謝耶維奇獲得該獎(jiǎng)項(xiàng)。在博彩公司Ladbrokes發(fā)布的今年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的賠率榜單上,排在第一位(賠率1賠5)的作家,正是白俄羅斯記者斯維特蘭娜·阿列克謝耶維奇。阿列克謝耶維奇的作品,體裁多為傳記文學(xué)。而上一本非虛構(gòu)類作品獲得諾獎(jiǎng),已經(jīng)是半個(gè)多世紀(jì)以前的事情了——1953年丘吉爾以《二戰(zhàn)回憶錄》獲此殊榮。
她的作品 從女人和兒童的角度寫戰(zhàn)爭
俄語文學(xué)對(duì)當(dāng)下中國很多普通讀者來說,并不屬于很熟悉很感興趣的領(lǐng)域。怎么就想到引進(jìn)阿列克謝耶維奇的作品,中文版責(zé)編陳亮說,“在我看來,她的作品最大的特點(diǎn)是非常真實(shí),她畢業(yè)于新聞學(xué)專業(yè),曾經(jīng)在報(bào)社工作過。后來她一直是獨(dú)立記者?!?br /> 在陳亮看來,阿列克謝耶維奇可以說為世界文壇開創(chuàng)了一種新的紀(jì)實(shí)體裁,她對(duì)既有的歷史記錄方式,在根本上是質(zhì)疑的,而且直接挑戰(zhàn)了過去載于文字的歷史。 在《我是女兵,也是女人》這部作品里,她就說過:“已經(jīng)有數(shù)以千計(jì)的戰(zhàn)爭作品。不過,那些書通通都是男人寫男人的……關(guān)于戰(zhàn)爭的一切,我們都是從男人口中得到的。我們?nèi)急荒腥说膽?zhàn)爭觀念和戰(zhàn)爭感受俘獲了,連語言都是男人式的?!?br /> 在《鋅皮娃娃兵》里,她重述了自己的觀點(diǎn):“為什么我會(huì)產(chǎn)生寫《鋅皮娃娃兵》的愿望?為了表示抗議,抗議用男性的視角看待戰(zhàn)爭。我去了公墓,那里安葬著空降兵。將軍們在致悼詞,樂隊(duì)在演奏……我發(fā)現(xiàn),這些成年人都沆瀣一氣,只有一個(gè)小姑娘的尖聲細(xì)嗓沖出了其他聲音的包圍:“爸爸,親愛的爸爸!你答應(yīng)我要回來的……”她妨礙了發(fā)言,被人從棺材前拉走,像拉走一條小狗。這時(shí)我明白了,站在墳?zāi)骨暗倪@些人當(dāng)中,只有這個(gè)女孩是個(gè)正常人?!?br />她與中國 到過北京已有四部作品出版
但她在中文世界里知名度并不算高,其簡體中文版自2012年開始由磨鐵圖書策劃正式引進(jìn),至今已經(jīng)四部書在國內(nèi)出版。阿列克謝耶維奇獲獎(jiǎng)的消息傳來,華西都市報(bào)記者第一時(shí)間聯(lián)系到阿列克謝耶維奇四本書的中文版編輯、磨鐵圖書編輯陳亮,他的語氣也有明顯的激動(dòng),“我們此前一直都是通過在德國的一家版權(quán)代理,跟她取得聯(lián)系?!睋?jù)陳亮透露,阿列克謝耶維奇曾經(jīng)于上世紀(jì)80年代末來到中國,“當(dāng)時(shí)她到的是北京。我國一些研究戰(zhàn)爭文學(xué)的學(xué)者,跟她打過交道?!?br /> 陳亮還向華西都市報(bào)記者介紹,其中兩本是今年10月剛剛出版。他還表示,他們也是通過德國的版權(quán)代理商與她打交道,得到其授權(quán),“到目前,我們還沒有直接跟她本人打過交道。她的作品,很好讀,是講述一個(gè)一個(gè)故事。但總體屬于小眾的。現(xiàn)在她得了諾獎(jiǎng),對(duì)銷量肯定會(huì)有幫助。我們考慮會(huì)邀請(qǐng)她到中國來,與讀者見面。”
評(píng)論界聲音 她一直在堅(jiān)持諾獎(jiǎng)需要現(xiàn)實(shí)作家
對(duì)于阿列克謝耶維奇作品獲獎(jiǎng),中國的評(píng)論界聲音也多是肯定之聲。中山大學(xué)中文系教授,著名文學(xué)評(píng)論家謝有順,在接受華西都市報(bào)記者采訪時(shí)說,關(guān)于阿列克謝耶維奇,“我讀過她的臺(tái)灣版的《切爾諾貝利之聲》,非常有震撼力的一次閱讀,真實(shí)的苦難壓得你喘不過氣來;所以她在我心目中是一個(gè)特別勇敢、敏銳的作家,也是一個(gè)特別有精神重量的作家。”
她給我印象最深的,一是她的語言非常簡潔、精準(zhǔn)、有力,這可能和她是一個(gè)記者有關(guān)系,她的敘事,去除了那些多余的枝蔓,直抵問題的核心,雖然情感上她很節(jié)制,但她的文字仍然不失感染力,也有一種速度感,讓你讀之不忍釋手。她的作品,其實(shí)文學(xué)性很強(qiáng)。二是她對(duì)人類的苦難是有感受,也是有態(tài)度的。她不僅記下了許多苦難的真相,更重要的是她讓我們認(rèn)識(shí)了苦難中真實(shí)的人,他們的恐懼、悲傷、絕望,以及事過境遷后的漠然,在她筆下都觸手可及。正因?yàn)樗肓粝逻@些珍貴的精神記憶,所以她選擇了艱難的寫作方式——她在寫作之前,要采訪、調(diào)查那么多的當(dāng)事人,這么繁重近乎瑣屑的工作,一般作家是不屑于為之的,但她一直在堅(jiān)持?!敝x有順還認(rèn)為,“諾獎(jiǎng)今年選擇阿列克謝耶維奇,我覺得方向是正確的,諾獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家系列中,太需要有像阿列克謝耶維奇一樣具有現(xiàn)實(shí)感的作家了!好的作家不僅要表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)、創(chuàng)造現(xiàn)實(shí),她還要影響現(xiàn)實(shí)。阿列克謝耶維奇就是一個(gè)可以有力地對(duì)現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生影響的作家?!边B線中文譯者呂寧思:諾獎(jiǎng)?lì)C給寫二戰(zhàn)的她
有特別意義
《我是女兵,也是女人》中文譯者,是鳳凰衛(wèi)視資訊臺(tái)執(zhí)行總編輯呂寧思。在阿列克謝耶維奇獲得諾獎(jiǎng)消息傳來后,華西都市報(bào)記者也連線到呂寧思。對(duì)于阿列克謝耶維奇獲獎(jiǎng),他表示,自己并不感到很意外,“阿列克謝耶維奇已經(jīng)連續(xù)兩三年在賠率榜上很靠前的位置,而且,我對(duì)她的實(shí)力還是很了解。”
對(duì)于阿列克謝耶維奇獲獎(jiǎng),呂寧思分析說,“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)不是給暢銷書頒獎(jiǎng),而是一向注重概念上的創(chuàng)新,一是創(chuàng)作手法上,一是精神內(nèi)核上,一是現(xiàn)實(shí)批判上。阿列克謝耶維奇的作品在這三點(diǎn)上都具備了。尤其是,在當(dāng)下這個(gè)時(shí)代戰(zhàn)爭離我們并不遙遠(yuǎn),我們不應(yīng)該停止對(duì)戰(zhàn)爭的反思。諾獎(jiǎng)授予一個(gè)對(duì)戰(zhàn)爭有深刻描述的作家,顯然有著特別的意義?!?br /> 呂寧思還透露,作為譯者,與阿列克謝耶維奇本人在交流中,阿列克謝耶維奇向他傳達(dá)過這樣一個(gè)信息:“她說她很想知道中國讀者閱讀她作品后的感想和反饋如何,并且表示希望有機(jī)會(huì)與中國讀者交流?!?br />陪榜7年
村上春樹悲情繼續(xù)
曾創(chuàng)作《挪威的森林》、《海邊的卡夫卡》、《1Q84》等暢銷作品,連續(xù)7年是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的大熱門人選的日本知名作家村上春樹,再次無緣8日晚揭曉的2015年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)名單,“陪榜”之路漫漫,悲情依然在延續(xù)。
讀者調(diào)侃稱之“文壇小李子”
年年十月,村上春樹和諾貝爾都要上演一段“相愛相殺”的故事。已連續(xù)第七年排在賠率榜預(yù)測名單前列的村上君,今年依然如故。在英國最大的博彩公司Ladbrokes發(fā)布的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)賠率榜單上,村上春樹位列第二。
由于他連續(xù)多年位列賠率榜榜首,而與諾獎(jiǎng)無緣,不少讀者已經(jīng)開始拿村上君與諾獎(jiǎng)這事兒開始“調(diào)侃”,認(rèn)為文學(xué)界的村上春樹,好比影壇上一直得不到奧斯卡的小李子(李昂納多),可謂“文界春樹,影壇小李”,“世界上最遠(yuǎn)的距離——春上村樹與諾獎(jiǎng),小李與奧斯卡,英格蘭與世界杯。”
癥結(jié)分析多在:太暢銷
村上春樹為何總與諾獎(jiǎng)失之交臂?有人認(rèn)為村上春樹的作品過于流行化,輕松化。有評(píng)論家分析認(rèn)為,村上君與諾獎(jiǎng)的“癥結(jié)”在于他的書太暢銷了,他的新作每次出爐,總會(huì)掀起搶購狂潮。而分析以往的獲獎(jiǎng)人名單,你會(huì)發(fā)現(xiàn),在商業(yè)上又是非常成功的暢銷書作家,是極其罕見的。也就是說,諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)大概不大會(huì)做“錦上添花”的事。
村上春樹:諾獎(jiǎng)不合我心意
2015年1月15日至3月底,村上春樹與讀者在網(wǎng)站“村上家”上進(jìn)行交流。在這次交流中,村上被讀者問及此事,他的回答是,“說實(shí)話,這件事讓我感到為難。因?yàn)檫@不是什么正式的候補(bǔ),而是根據(jù)民間博彩業(yè)的賠率所定。這又不是賽馬?!?br /> 事實(shí)上,對(duì)于諾獎(jiǎng)本身,村上春樹本人一直看得很開。據(jù)村上春樹40多部作品的中文譯者林少華撰文回憶,2003年,他第一次在日本見到村上春樹的時(shí)候,曾問到這點(diǎn)?!八沁@樣回答的:‘可能性如何不太好說,就興趣而言我是沒有的。我現(xiàn)在走路別人也認(rèn)不出來。我喜愛這樣的生活,不想打亂這樣的生活節(jié)奏。而一旦獲什么獎(jiǎng),事情就非常麻煩。對(duì)于我最重要的是讀者。例如《海邊的卡夫卡》一出來就有三十萬人買——就是說我的書有讀者跟上,這比什么都重要。至于獲獎(jiǎng)不獲獎(jiǎng),對(duì)于我實(shí)在太次要了。而諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)那東西政治味道極濃,不怎么合我的心意?!?br />俄語文學(xué)為什么不紅?
對(duì)話劉亞?。ㄋ拇ù髮W(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院教授、博導(dǎo),專業(yè)研究方向:俄羅斯文學(xué))
華西都市報(bào):在中國的俄語文學(xué)研究界,對(duì)阿列克謝耶維奇這位女記者、女紀(jì)實(shí)作家的關(guān)注,是怎樣的狀況?
劉亞?。河幸欢ǖ年P(guān)注度。但也不算特別高。
華西都市報(bào):俄語文學(xué)或者前蘇聯(lián)文學(xué),曾經(jīng)在中國很紅。比如《靜靜的頓河》、《這里的黎明靜悄悄》等作品名字。近些年來,俄語文學(xué)顯得比較沉寂。這是為什么?
劉亞?。旱拇_是如此。這跟中國的年輕一代讀者,很多人接觸的外國文學(xué),主要是來自英美世界有關(guān)。英美文學(xué)誕生了丹·布朗、JK·羅琳那樣的通俗文學(xué)作家,對(duì)年輕人的吸引力是很大的。而且還改編成電影電視劇什么的,更是擴(kuò)大了影響力。而俄語當(dāng)代文學(xué)世界,目前還沒有這樣丹·布朗、JK·羅琳在全球青少年讀者中有巨大影響力的通俗文學(xué)作家。
她的戰(zhàn)績
她用三年時(shí)間采訪核災(zāi)難幸存者
《切爾諾貝利的回憶:核災(zāi)難口述史》
這本口述史記錄1986年4月26日,切爾諾貝利核電站發(fā)生爆炸后的故事。阿列克謝耶維奇用三年時(shí)間采訪了這場災(zāi)難中的幸存者:有第一批到達(dá)災(zāi)難現(xiàn)場的救援人員的妻子、有現(xiàn)場攝影師、有教師、有醫(yī)生、有農(nóng)夫、有當(dāng)時(shí)的政府官員、有歷史學(xué)家、科學(xué)家、被迫撤離的人……每個(gè)人不同的聲音里透出來的是憤怒、恐懼、堅(jiān)忍、勇氣、同情和愛。為了收集到這些第一線證人們的珍貴筆錄,阿列克謝耶維奇將自身健康安危拋之腦后,將他們的聲音繪成一部紀(jì)實(shí)文學(xué)史上令人無法忘記的不可或缺的作品。
她用女性視角記錄二戰(zhàn)
《我是女兵,也是女人》
阿列克謝耶維奇記錄戰(zhàn)爭的文字震撼人心,能讓人體會(huì)到戰(zhàn)爭最真實(shí)的一面。阿列克謝耶維奇作品中文版責(zé)編陳亮介紹說,“《我是女兵,也是女人》《我還是想你,媽媽》記錄了二戰(zhàn)中的蘇聯(lián)女兵和兒童的回憶,我們這次是根據(jù)作者最新修訂完整版重譯的。”
超過100萬名15—30歲的蘇聯(lián)女兵參加了第二次世界大戰(zhàn),她們中有醫(yī)生、護(hù)士,還有傘兵、坦克兵、重機(jī)槍手、狙擊手等。在《我是女兵,也是女人》書中,阿列克謝耶維奇真實(shí)記錄了她們親歷的那些感人淚下的故事,還有戰(zhàn)火中偉大的愛情……這些女兵眼里的戰(zhàn)爭,與男人們的描述截然不同。這些女兵的回憶,會(huì)讓你感受到二戰(zhàn)中最直觀的沖擊和從未有過的強(qiáng)烈震撼。
她還原阿富汗戰(zhàn)爭細(xì)節(jié)
《鋅皮娃娃兵》
在《鋅皮娃娃兵》中,阿列克謝耶維奇記錄戰(zhàn)爭的文字震撼人心,能讓人體會(huì)到戰(zhàn)爭最真實(shí)的一面。阿列克謝耶維奇在這部作品中記錄了阿富汗戰(zhàn)爭中蘇聯(lián)軍官、士兵、護(hù)士、妻子情人、父母、孩子的回憶,書中對(duì)戰(zhàn)爭細(xì)節(jié)的真實(shí)還原,帶來震撼人心的閱讀感受,堪稱20世紀(jì)文學(xué)經(jīng)典。這本書里的一句話,能概括阿列克謝耶維奇這類紀(jì)實(shí)文學(xué)作品的主旨:“你們要學(xué)會(huì)動(dòng)腦子,免得又被造就成一批新的糊涂蟲,一批小錫兵。”